
Panta rhei. Nic nie pozostaje takie samo, 
wszystko się zmienia. Nie ma bytu, jest tyl-

ko stawanie się.

Komentarze do słów Heraklita z Efezu pochło-
nęły morze atramentu. Jakże w kilku słowach 
przekazać Wam to wszystko, co pragnę powie-
dzieć, nie osiadając na mieliźnie? Jak uniknąć 
banału owiniętego w metaforę? Zastanawiam się 
nad tym, gryząc ołówek i wpatrując się w moją 
ulubioną rzymską fontannę. Jestem pewna, że 
z jej zielonkawej wody wyłowię chociaż odrobi-
nę inspiracji.

La Fontana delle Tartarughe, po polsku Fontan-
na Żółwi, od wieków urzeka swoją delikatno-
ścią i niebywałą gracją. Jej widok, nie tylko we 
mnie, budzi czułość, z którą oddałam w Wasze 
ręce ostatni, jak na razie, numer naszego pisma. 
Uronię pewnie kilka łez, jednak w moim sercu 
wzbiera przede wszystkim fala wdzięczności za 
to, że dzieliliśmy i dzielimy wspólną pasję: do 
Włoch, do życia, do bycia razem, choć tutto 
scorre, wszystko się zmienia. Pracę w redakcji 
tymczasowo zamienię na chwile spędzone wy-
łącznie z moim maleństwem; „La Rivistę” zastą-
pią w nadchodzącym roku kolejne wyzwania, bo 
planów na przyszłość nie brakuje. Trzeba wie-
dzieć, dokąd się płynie. Biorąc oczywiście pod 
uwagę fakt, że niespodzianek trafi się pewnie 
nie mało! Przypomina mi o tym szum fontanny. 

XVI-wieczna konstrukcja na Piazza Mattei mia-
ła, według pierwotnego projektu, przedstawiać 
efebów kąpiących się z delfinami. Morskie ssaki 
zastąpiły jednak urocze, rozczulające przechod-
niów żółwie, które stworzył zapewne sam Gian 
Lorenzo Bernini. Dziś trudno wyobrazić sobie 
w ich miejscu cokolwiek innego. Prąd życia za-
wsze niesie ze sobą niewiadome. Ważne jednak, 
że prowadzi tam, gdzie ma prowadzić, a efekt 
jest dokładnie taki, jaki być powinien.

Fontana delle Tartarughe wiąże się z pewną 
miejską legendą. Podobno książę Mattei, chcąc 
zaimponować przyszłemu teściowi, który nie 
był skory do oddania mu ręki swojej córki, za-
łożył się z nim, że na placu przed swoim pała-
cem wzniesie piękną fontannę. Jej budowa miała 
zająć mu tylko jedną noc. Ku zdziwieniu obu 
rodzin, książę słowa dotrzymał, jednak owoc 
swoich starań pokazał tylko oblubienicy i jej 
ojcu – z okna, które następnie zamurowano, aby 
nikt inny nie mógł cieszyć się widokiem prze-
znaczonym jedynie dla najważniejszych oczu. 
Okno pozostaje zazdrośnie zasłonięte do dzisiaj. 
Wpatruję się w niegościnną płaszczyznę jego 
nieistniejących szyb, zaś swoje okno pozosta-
wiam szeroko otwarte – na pewno będę dawała 
Wam znać, w jaki sposób mam zamiar realizo-
wać swoje śródziemnomorskie pasje. Bądźcie ze 
mną. Płyniemy dalej!
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WSZYSTKO PŁYNIE

Jestem italianistką i wielką miłośniczką Wiecznego Mia-
sta. Od pięciu lat prowadzę popularny blog o Włoszech, 
który teraz znaleźć można na LaRivista.pl oraz, od nie-
dawna, na julia-wollner.com. Moją największą pasją jest 
antyczny Rzym oraz poszukiwanie starożytnych śladów 
we współczesnej Italii – zagadnieniu temu poświęciłam 
swój doktorat na Uniwersytecie Warszawskim.


