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Prawda
miedzy
wierszami

JACEK TACIK, DZIENNIKARZ:

Wszyscy moi rozméwcy

- duchowni, prokuratorzy,
lekarze - to osoby w stu
procentach pewne swojej racji.
Kazdy z nich byt przekonany,
ze za zamachem na papieza
stat ktos konkretny.

JULIA WOLLNER: W podtytule Pana
ksigzki ,,Zamach” (wydanej przez Wy-
dawnictwo Literackie) widniejg trzy
stowa: ,,spisek, sSledztwo, spowiedz”.
0 ile dwa pierwsze w kontekscie dzien-
nikarskiego dochodzenia nie wydaja
sie zaskakujace, o tyle ostatnie juz tak.
JACEK TACIK: Nie da si¢ stworzy¢ pelnej
i sprawiedliwej opowiesci o0 zamachu na
papieza, odkladajac na bok wiare. Pojawia
sie ona w ksiazce za sprawa Jana Pawla II,
ktory wielokrotnie powtarzal, ze jedna
reka strzelala, a druga kierowata kule.

Czut sie Pan spowiednikiem swoich

rozméwcow?

Moi rozméwcy bez watpienia dazyli do
spowiedzi. Bp John Magee, osobisty sekre-
tarz ,papieza z dalekiego kraju”, czlowiek,
ktdry usunat sie w cien po irlandzkiej afe-
rze pedofilskiej, nie rozmawial wezes$niej
z zadnym polskim dziennikarzem. Podob-
nie bylo z Rose Hall, amerykanska turyst-
ka, ktdra podczas zamachu na Jana Pawla IT
zostala postrzelona w tokie¢. Dominikanin
Konrad Hejmo po tym, jak zostal oskarzo-
ny o wspolprace ze Stuzba Bezpieczeristwa
PRL, w ogéle nie miat kontaktu z reportera-
mi. Gen. Wojciech Jaruzelski zgodzil si¢ na
rozmowe mimo bardzo zlego stanu zdro-
wia, lezac w szpitalu, na kilka miesiecy
przed Smiercia. Wielu moich rozméwcow
mowi na kartach tej ksiazki zaréwno po raz
pierwszy, jak i po raz ostatni.

Miat Pan poczucie, ze niektorzy z nich
wyznaja swoje winy?

TOMMY W. ANDERSEN / KEYSTONE / GETTY IMAGES

We wstepie do ksigzki wyraznie podkre-
Slam, ze wielu moich rozméwcéw bedzie
sie chciato ,,sportretowa¢” na nowo, retu-
szowac decyzje z przeszlosci, zamazywac
blizny i rysy na swoim wizerunku. Ja nie
jestem ksiedzem. Nikogo nie rozgrzesza-
tem. Stuchatem i konfrontowatem kazda
opowies¢ z faktami.

Obcowanie z wieloma prawdami, jesli
mozna to tak ujaé, stanowilto najwieksza
trudno$¢ w pracy nad ta ksiazka. Wyzwa-
niem bylo rozmawiac z 26 osobami na ten
sam temat i stysze¢ 26 bardzo podobnych,
ale jednak troche¢ innych relacji. Zdarzato
sie, ze nie zgadzaly si¢ miejsca, nie zgadza-
ly si¢ daty — elementy, ktére z zalozenia
powinny pozosta¢ wszedzie takie same.
Moim zadaniem bylo wigc je zweryfiko-
wac i—tam, gdzie bylo to mozliwe — zuni-
fikowac. Wielu moich rozméwcow to oso-
by w podeszlym wieku, ktorych pamiec
o opisywanych wydarzeniach jest juz je-
dynie fragmentaryczna — minglo od nich
przeciez 36 lat. MySle, ze niektdérzy chcieli
klamac i kltamali. O ile mozna spierac si¢
o zapamietana liczbe strzatéw, ktére padty
na placu $w. Piotra, o tyle w omawianej
historii sa elementy, ktérych zmiennos¢
trudno ttumaczy¢ zawodnoScia pamieci.
Podam przykiad: jest 1982 r., Fatima, Jan
Pawet IT jedzie do Portugalii zawiez¢ kule,
ktora go ranila i ktdra znaleziono w papa-
mobile, aby umiescic¢ ja w koronie figury
Matki Bozej Fatimskiej. Dochodzi podob-
no do kolejnej préby zamachu na jego zy-
cie. Fotograf papieski Arturo Mari twier-
dzi, ze Jan Pawel II, w nastgpstwie szamo-
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taniny z napastnikiem, zostal niegroznie
raniony nozem; bp John Magee — ze ten do-
mniemany zamachowiec zostal schwyta-
ny, zanim doszlo do jakiegokolwiek fizycz-
nego kontaktu z papiezem. Pojawia si¢ py-
tanie: czy wydarzenie to mozna bylo zapa-
mietaé w tak rézny sposob? Czy moze jed-
nak kto$, w sposdb $wiadomy, probuje za-
tai¢ prawde? By¢ moze kiedys, przed laty,
ustalono pewna wersje wydarzen, ktéra
przestala juz dzi$ obowiazywac — a ktéry$s
zmoich rozméwcow o tym nie wie?

Zna Pan odpowiedzZ na to pytanie?

W mojej ksiazce zadaje pytania, ale na
nie nie odpowiadam. Zamierzajac napi-
sa¢ reportaz, zastanawialem sie, czy powi-
nienem nada¢ mu forme zbioru wywia-
déw, czy moze jednak zosta¢ narratorem
—whbrew pozorom nie jestem wielkim mi-
lo$nikiem wywiadow rzek. Mysle jednak,
ze dzieki ksztaltowi, na jaki si¢ zdecydowa-
fem, powstala ksiazka sprawiedliwa i rze-
telna. Mamy tutaj rzeczywiscie wiele r6z-
nych prawd — czytelnik sam zdecyduje,
w ktdre z nich uwierzy¢.

Czy nie jest to konformizm?

Wszyscy moi rozméwcy — duchowni,
prokuratorzy, wreszcie lekarze — to osoby
w stu procentach pewni swojej racji. Kaz-
dy z nich byl przekonany, ze za zamachem
stat kto$ konkretny, a reszta wydarzyta sig
tak i tak. My wciaz zadajemy sobie wie-
le pytan, wciaz poszukujemy, wciaz wat-
pimy, wciaz zastanawiamy si¢; moi roz-
mowcy mieli natomiast niezachwiana
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pewnos¢ swoich stow i skrajnie r6zna wi-
zje tego samego wydarzenia. Dlaczego to
ja miatbym decydowac za czytelnika, kto
z nich jest najblizej prawdy? Nie wydaje
mi sig, bym mial moralne prawo czynic¢
to za kogo$. Moja ksiazka pozbawiona jest
tezy.

W ,,Zamachu” wyjatkowo czesto
pojawia sie stowo ,,cud”. Trudno mi je
skojarzyc z reportazem. Karol Wojtyta
wierzyt, ze przed bazylika Sw. Piotra
miaty miejsce wydarzenia zapowie-
dziane przez Matke Boza w Fatimie.
Jak pisze sie reportaz o cudach?
Odpowiem pytaniem na pytanie: zauwa-
zyla pani stowo ,,cud” w narracji mojej czy
umoich rozméwcow?

Oczywiscie to drugie, ale nie wydaje
mi sie, aby Pan od tego rzeczownika
uciekat.

To zalezy od tego, z kim rozmawiam.
Bp Pieronek méwil, ze na placu $w. Piotra
doszlo albo do cudu —jesli jesteSmy ludz-
mi wierzacymi —albo do niesamowitych
zbiegdw okolicznosci. Trudno byloby
mi polemizowac z duchownym tej ran-
gi. Ateisci —a tacy w ksiazce tez sig prze-
ciez pojawiaja — co do rzeczownika ,,cud”
byli ostrozniejsi. Wyjatkiem sa tu dwaj
politycy. Pierwszy z nich to byly minister
spraw zagranicznych Stefan Olszowski,
byly komunista mieszkajacy dzi$§ w Sta-
nach Zjednoczonych, ktéry, nieoczeki-
wanie, przedstawil mi si¢ jako osoba wie-
rzaca. W zasadzie — wierzaca w Swietego
Jana Pawtla II, bo tak w swojej wypowie-
dzi odnosit si¢ do Karola Wojtyly. Bylo
to zaskakujace, jednak nie czutem, bym
mial prawo jakkolwiek go cenzurowac,
nawet w czasie rozmowy.

Ja sam uzywam tego terminu kilka-
krotnie we wstepach do rozdziatow.
Czasem ma on wydzwigk ironiczny,
jak w przypadku historii Amerykanki
Ann Odre, drugiej postrzelonej turyst-
ki. W polskich gazetach, a pézniej takze
w polskich ksiagzkach pisano o cudzie,
bowiem, jak utrzymywano, kobieta mia-
ta urodzi¢ sie w Wadowicach doktadnie
tego samego dnia, co Jan Pawet II. Oka-
zalo sig, ze to matka postrzelonej urodzi-
1a sie w rodzinnym mieScie papieza, i to
wcze$niej niz on sam. Nie mam jednak
zadnych watpliwosci, ze do serii niezwy-
klych zbiegéw okolicznosci —ja bede uzy-
wal tego okreSlenia — naprawde doszlo.
Nota bene, ta rzekomo cudowna historia
Ann Odre wydala mi si¢ na tyle interesu-
jaca, ze stala sie przyczynkiem do powsta-
nia ksiazki.

Odniostam wrazenie, ze trzecim

motywem, ktéry wielokrotnie pojawia

sie w ksigzce, jest przebaczenie.

Przebaczenie jest po prostu bardzo wazne
w tej historii. Jak pamigtamy, Jan Pawel II
przebaczyl osobie, ktdra do niego strzelala,
juz w karetce, w drodze do Polikliniki Ge-
mellego. Nie wiedzial wtedy jeszcze, kim
byt zamachowiec. Drugi akt przebaczenia
miat miejsce kilka dni pézniej, w szpitalu:
przed modlitwa ,,Aniot Panski” zostato wy-
emitowane nagranie glosu papieza, w kté-
rym deklarowal przebaczenie swojemu
oprawcy. Trzeci raz Wojtyla przebaczyt 27
grudnia 1983 1., spotykajac si¢ z Mehme-
tem Ali Agca w wieziennej celi. Dawat
tym samym wyrazny sygnal, ze to, kto stal
za zamachowcem — jesli stat ktokolwiek
— ma dla niego znaczenie zdecydowanie
mniejsze niz wymiar duchowy calego
wydarzenia. Pamietajmy, ze kule, ktdra go
ranila, przekazat pézniej do sanktuarium
w Fatimie, gdzie umieszczono ja w koronie
figury Matki Bozej.

Niektorzy uwazaja, ze wybaczyt takze
Butgarom - prawdopodobnym zlece-
niodawcom Agcy.

Podczas pielgrzymki do Bulgarii Jan Pa-
wet II mial powiedziec, ze nie wierzy, aby
za zamachem stali Bulgarzy. Ta wypo-
wiedz zostala odczytana dwojako. Jedni
twierdza, ze oznacza¢ mogla tylko jedno:
papiez posiadat informacje, ze to nie wy-
wiad butgarski nalezy oskarza¢ o atak na
jego zycie. Inni — ze za plecami Bulgaréw
stal ktos jeszcze. Nie da sie ukry¢, ze mo-
tyw przebaczenia wprowadza do $ledz-
twa troche zamieszania. Niektdrzy kryty-
kowali gest przekazania kuli do Fatimy:
przeciez gdyby ja przebadano, by¢ moze
poznalibySmy odpowiedz na pytanie, z ilu
pistoletow padly strzaly. Z drugiej stro-
ny, sposéb, w jaki Karol Wojtyla postrze-
gat zamach, zmienit odbidr jego osoby. Do
1981 1. byl to ,,papiez z dalekiego kraju”, po
raz pierwszy od stuleci nie-Wloch, miody
wiekiem, mlody stazem... Nie wszyscy pa-
trzyli na niego przychylnie, takze w sa-
mym Watykanie. Po zamachu to si¢ zmie-
nilo — za sprawa samego papieza i tego, jak
podszedt do tych dramatycznych wyda-
rzen.

Podobno Jan Pawet II odmowit takze
ambasadorowi Stanéw Zjednoczonych,
ktéry, z polecenia George’a Busha,
zaproponowat mu wszczecie docho-
dzenia w sprawie zamachu przez
Sledczych amerykanskich.
To historia Piotra Kraski. Gdy byl kore-
spondentem TVP w Waszyngtonie, skon-

taktowat si¢ z nim byly amerykanski am-
basador przy Stolicy Apostolskiej. Ame-
ryka chciala pomdc w Sledztwie, a pomoc
ta na pewno przydalaby sie¢ wloskim pro-
kuratorom. Papiez miat jednak odmdwic.
Dlaczego? To pytanie postanowilem zada¢
samemu ambasadorowi. Spéznitem sie, bo
zmart kilka lat temu.

Nie wszyscy jednak doznali taski
potrzebnej do decyzji o przebacze-
niu. Pietro Orlandi, brat nastolatki

z Watykanu, ktdra zagineta w nie-

wyjasnionych okolicznosciach, zyje

pograzony w zalu - nie tylko do pory-
waczy, ale takze do Kosciota.

Pietro Orlandi zarzuca hierarchom,
ze nie chca dzieli¢ sie informacjami do-
tyczacymi zaginiecia jego siostry, ktdre
moze mie zwiazek z zamachem na Jana
Pawta II. Nie mamy jednak pewnosci, czy
obie te sprawy rzeczywiScie sa ze soba
powiazane; potwierdzenie z ust Ali Agcy,
ktoéry podczas procesu krzyczat do dzien-
nikarzy, ze Orlandi niedlugo wyjdzie na
wolnos¢, trzeba traktowac z odpowiednia
doza ostroznosci. Papiez Franciszek, nie-
dlugo po objeciu tronu Piotrowego, po-
wiedzial bratu zaginionej: lei ora sta in cie-
lo (,;teraz jest w niebie”). Dla mojego roz-
mowecy byt to cios — potwierdzenie, ze pa-
piez wie, co dokladnie stalo si¢ z Emanu-
ela, jednak nie chce podzielic sie ta infor-
macja z gronem jej najblizszych.

Czy mozna zatem miec nadzieje,

ze kiedy$ poznamy prawde?

Mam raczej wrazenie namnozenia zna-
kow zapytania. Nie wierze, zeby istnial
gdzie$§ dokument z zapisem rozkazu mor-
derstwa Jana Pawla II. Nie wierze, ze ist-
nieje rzeczowe Swiadectwo, ktdre wyjasni
nasze watpliwosci. Trzeba wstuchiwac sie
iwczytywal w to, co méwia Swiadkowie
tamtych wydarzen, i szuka¢ prawdy mie-
dzy wierszami. Mozliwe jednak, ze nigdy
jej nie poznamy. ©

Rozmawiata JULIA WOLLNER

Klub ,,TP” w Warszawie
zaprasza

SPOTKANIE ,,SYRIA OCZAMI SWIADKOW
- Rodzina Rodzinie i Civil March for Aleppo”.
Udziat wezma: Marta Titaniec (Caritas Polska)
oraz Pawet Cywinski (twérca portalu uchodz-
ca.pl, uczestnik Civil March for Aleppo).
Prowadzenie: Bartosz Bartosik (redaktor
.Wiezi”). Sroda, 21 czerwca, godz. 18.00,
sala KIK (ul. Freta 20/24A).
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