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Wszedzie jestem u siebie

Z MONI OVADIA, WtOSKIM AKTOREM TEATRALNYM, DRAMATUR-
GIEM, PISARZEM | KOMPOZYTOREM ROZMAWIA JULIA WOLLNER
ZDJECIE: ISABELLA DE MADDALENA

Ylomone ,Moni” Qvadia urodzit si¢ w 1946 roku

w zZydowskiej rodzinie, w Plowdiwie w Bulgarii;
wychowal si¢ i mieszka we Wioszech. Uwazany jest za
Jjednego z najwybitniejszych zyjqcych wloskich myslicieli
i artystow, jednocze:’m’e mocno zaangazowanego w zycie
polityczne. Aktywny jest nie tylko na forum wtoskim.
W sierpniu 2014 roku wywotat znaczne kontrowersje,
udzielajgc wywiadu dziennikowi , Fatto Quotidiano”,
w ktdrym podkreslit swoje poparcie dla Palestyny oraz
wyrazit ostrg krytyke dla rzqdu Izraela.

Poglady Ovadii bywajq dyskusyjne i w wielu przy-
padkach, szczegdlnie tych zwigzanych z politykg, bardzo
rézne od moich. Fascynuje mnie jednak bezsprzecznie
Jako postac: wnikliwy obserwator rzeczywistosci, zwierze

teatru, intelektualista i narrator.

W jednym z wywiadéw powiedzial Pan, ze
czuje si¢ Wlochem, mediolasiczykiem, Zydem,
stowianinem, Europejczykiem i obywaletelem
$wiata. Czy sa jakie$ miejsca na mapie, gdzie
nie czuje si¢ Pan u siebie? Innymi stowy: gdzie
przebiegaja granice pariskiej tozsamosci?

Nie ma miejsc, w ktérych czuje si¢ Zle. Na pew-
no, jak wszyscy, czujg si¢ inaczej, gdy odwiedzam
jakie$ miejskie peryferie albo odludne okolice,
jak jezioro Aral — zupelnie wysuszone. Serce mi
si¢ $ciska, ze bylo kiedys petne wody, a potem
ludzie je zdewastowali. Nie ma jednak miejsc,
w ktdrych nie czuje si¢ soba; co najwyzej odczu-
wam pewne niuanse. To, co mi przeszkadza, to
rezimy. Nie czuje si¢ u siebie tam, gdzie widzg

opresje w jakiejkolwiek formie, skierowana prze-
ciwko cztowiekowi lub zyciu w ogdle. Jednak
w przypadku miejsc rozumianych jako narody,
nacje — tam nie czuj¢ réznicy.

To, co powiedzialem we wspomnianym wy-
wiadzie, jest zwigzane z faktem, ze urodzitem
si¢ w Bulgarii, kraju stowiafiskim, w rodzinie
sefardyjskich Zydéw, a nastgpnie przyjechatem
do Wtoch, gdzie si¢ wychowalem. Moi dziad-
kowie byli Turkami, pradziadkowie pochodzili
z Salonik, a wigc ze wschodniej czgéci basenu
Morza Srédziemnego. W moim domu méwito
si¢ po hiszpansku, wigc bliska mi jest Hiszpa-
nia i Ameryka Potudniowa. Niedawno gratem
w Argentynie, po kastylijsku, i spotkato si¢ to
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z bardzo dobrym odbiorem. Jako dziecko stysza-
tem tez wiele ladino, jezyka, ktdry jest bardzo
podobny do kastylijskiego. Fakty potwierdzaja
wigc, ze moja tozsamo$¢ obejmuje caly $wiat.
Parafrazujac Karola V, ktéry mawiat: Nad moim
krdlestwem nigdy nie zachodzi storice, ja mégtbym
powiedzie¢, ze nie zachodzi ono nigdy nad moja
tozsamoscia. To oczywiscie zart, ale jest w nim
troche prawdy.

Rozmawiajac z polskim czasopismem, nie mogg
nie powiedzie¢, ze czujg si¢ tez troche Polakiem.
Moim absolutnym nauczycielem, moim ma-
estro, moim przewodnikiem i $wiatlem mojej
dziatalnosci byt jeden z najwigkszych geniu-
szy $wiatowej sceny: Tadeusz Kantor, polski
pét-Zyd. Jego ojciec byt zdaje si¢ Zydem, keéry
przeszedt na chrzescijanstwo; matka zas, wnio-
skujac z jego opowiesci, byta katoliczka. Prze-
zylem doswiadczenie polskiej sceny teatralnej
poprzez jego osobg, chociaz nie tylko — i byto to
dla mnie objawienie.

Uwielbiam jezyk polski, bo to jezyk peten dzwie-
kéw. Niekedre polskie rymowanki sg po prostu
nie do wyméwienia dla ni-
kogo poza Polakami. Lubig
t¢ plynna dzwigcznosé, to
plynne przedlizgiwanie sig
miedzy dzwickami gardto-
wymi i nosowymi. To jest
caly repertuar dzwiekdw.
Kiedy stuchatem, jak uzy-
watl go Kantor — w sposéb
groteskowy, peten ekspresji
— byla to prawdziwa rados¢
dla uszu. Z punktu widzenia
teatru, polski jest jezykiem
cudownym. Dzi$ jest dla mnie takze jezykiem,
kedry intra-rozumiem. Rozumiem intuicyjnie,
znajac rosyjski i butgarski.

Nie urodzitem si¢ w Polsce, ale znam jej historie:
historie narodu, ktéry wiele wycierpial; narodu,
z ktérym wiaza si¢ losy najwigkszej spoteczno-
$ci zydowskiej w Europie, bo taka byta kiedys
polska spotecznoéc zydowska, zanim przyszto jej

Zajmuje sie ludzmi.
Fascynuje mnie
duchowos$¢. Kocham
teatr, bo daje mi

wolnosc.

zaplaci¢ przerazajacy ceng. Czytatem, niestety
w tlumaczeniu, polska literature: od Gombrowi-
cza do Witkiewicza, od Brunona Schulza przez
Tuwima do Mitosza.

Nie bylbym tym samym Moni Ovadia, gdybym
nie méwit po francusku, nie znatl angielskiego,
nie radzit sobie w jidisz, nie rozumiat cho¢ odro-
biny po niemiecku. Kazdy obywatel Europy ma
wieloraka tozsamo$¢, kazdy bez wyjatku, cho¢ ja
moze szczegdlnie. Mato kto zresztg opisat kwe-
sti¢ tozsamosci réwnie znakomicie, jak Tuwim
w tekscie My, Zydzi polscy, ktéry czytalem i in-

terpretowalem na scenie.

Jak widzi Pan dzisiejsza Europe? Odnajduje-
my czy moze zupelnie tracimy to, co okreslit
Pan kiedys jako un comune sentimento eu-
ropeo — wspélne poczucie europejskosciz

Powiedzialbym, ze zupelnie si¢ cofamy. Zaraz po
wojnie byto duzo entuzjazmu, Unia Europejska
byta autentycznym cudem — musimy pamigtaé,
ze dzigki niej narody, ktére walczyly ze soba
przez cale wieki, nagle zobaczyly zniesienie gra-
nic. Jednak egoizm, indywi-
dualizm, Zle pojete poczucie
lokalno$ci niszcza ten cud,
takze ze wzgledu na mierno-
t¢ klasy rzadzacej. Oczywi-
$cie, mimo wszystko Euro-
pa zachowuje wiele dobrych
cech, ale nadszedl moment
krytyczny: albo pdjdziemy
do przodu, albo zamieni
si¢ to wszystko w instytucje
czysto biurokratyczna.

Jak widzi Pan role Wloch w tejze Europie?

Wtochy mogtyby odgrywa¢ bardzo waing rolg,
gdyby nie fake, ze jest to kraj na skraju przepa-
$ci, peten zalosnej retoryki, ktérej przyktadem
sa sfowa naszego prezydenta. Méwi on, ze Wto-
chy to wielki kraj. Nie, to nie jest wielki kraj.
Gdyby tak byto, najlepsi by stad nie wyjezdzali.
Politycy gadajg bzdury, a Wiochy to kraj w kiep-
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skiej sytuacji. Wystarczy spojrze¢ na wskaznik,
wedle ktdrego ze 120 miliardéw, ktdre kradnie
gospodarce korupcja, 60 miliardéw przypada na

Wihochy.

W Polsce niedawno ukazala si¢ biografia
Oriany Fallaci i znéw sporo méwi si¢ o jej wy-
wiadach. Jednym z moich ulubionych jest ten,
w ktérym rozmawia z premier Izraela, Golda
Meir — postacia, ktéra bardzo cenie i ktéra
zrobita wielkie wrazenie réwniez na wloskiej
dziennikarce. Powiedziala ona Fallaci, ze jest
przekonana, iz nadejdzie dzien, gdy ludzie nie
beda juz toczyé wojen, a dzieci beda uczyly sie
o nich w szkotach jak o ciekawostce, tak, jak
dzi$ ucza si¢ o kanibalizmie. Zgadza si¢ Pan
Z tym czy raczej uwaza, ze wojny sa czescia
ludzkiej natury?

Nie dziwi mnie, ze Golda Meir zrobita wielkie
wrazenie na Orianie Fallaci — bezdyskusyjnie
byla to wielka posta¢, choé ja jestem bardzo kry-
tycznie nastawiony do prowadzonej przez nia

polityki.

Ludzie s3 jeszcze na drzewach, przynajmniej
pod pewnymi wzgledami. Goryle, kt6re miesz-
kaja wsréd galezi, zyja bardziej w zgodzie z na-
tura i s3 mniej agresywne od nas. Czlowick jest
najbardziej agresywnym zwierz¢ciem na ziemi,
w sposéb wrecz patologiczny, bowiem niszczy
swoje naturane Srodowisko. Nie mam wiec wat-
pliwosci, ze mamy sktonno$¢ do agresji.

Ojciec Swiety, jeden z najbardziej $wiatlych
przyw6dcow $wiata, ktéry codziennie zadziwia
nas swoja otwartoscia, z catym swoim majesta-
tem méwi nam tak: mamy teraz trzecia wojne
$wiatowa, umieraja miliony ludzi, a wystarczy-
toby ograniczy¢ produkeje broni, aby zwalczy¢
gtéd czy choroby.

Widzg kilka wysepek prawdziwej ludzkiej cywi-
lizacji, ale reszta, od Rosji, gdzie istnieja jeszcze
prawa przeciwko homoseksualistom, po USA, to
nie kraje prawdziwej demokragji, ale raczej swe-
go rodzaju autokracji.

wywiad

Nike nie zastanawia si¢ nad przyszltoscia, nie spo-
glada w kierunku horyzontu, nie zadaje sobie
pytania: gdziez my wszyscy zmierzamy?

Agresja to bardzo trudny temat; zapewne nie
starczy nam miejsca, aby dluzej o niej poroz-
mawiaé, podobnie jak o kolejnym trudnym
zagadnieniu: migracji. Chciatlabym jednak
ustysze¢ od Pana chociaz kilka stéw na ten
temat, tak bardzo aktualny w wypadku dzi-
siejszych Wloch.

Ukazata si¢ jaki$ czas temu pigkna ksiazka Valen-
tiny Brinis i mojego wielkiego przyjaciela Luigie-
go Manconiego, prezesa komisji praw czlowieka,
zatytulowana Accogliamoli tutti (‘Przyjmijmy ich
wszystkich’), ktéra thumaczy, jak bardzo potrze-
bujemy imigrantéw, sa bowiem gwarancja naszej
przysztosci i cz¢dcia naszego kraju.

Bytem dyrektorem artystycznym pewnej szkoty
w Rzymie, do kt6rej uczgszezajq dzieci z rodzin
wieloetnicznych. Pewnego razu odwiedzili nas
Livia Turco (wloska polityk — przyp. red.) i Pier
Luigi Bersani (polityk, byty minister w kilku
rzadach — przyp. red.). Przedstawiajac moich
uczniéw, powiedziatem im: ,Spoéjrzcie na nich
z szacunkiem”. Wskazujac chlopca pochodza-
cego z Chin, powiedziatem: ,,On bedzie kiedys
premierem Whoch”. Nastepnie oznajmitem, ze
chlopiec z Afryki bedzie kiedy$ naszym prezy-
dentem. Byta to oczywiscie zabawa, ale chodzito
mi o to, aby podkresli¢, ze te dzieci sg przyszto-
$cig naszego kraju. To one b¢da odbiera¢ dla nas
nagrody Nobla, b¢da naszymi intelektualistami.
Imigranci beda stanowi¢ energie, ktéra odnowi
nasz kraj. Sa blogostawienstwem.

Skoro méwimy o blogostawienstwach: wierzy
Pan w Boga?

Raczej nie. Fontana w jednym ze swoich kaba-
retéw miat takg kwesti¢ — zdanie, kedrym odpo-
wiadal na to samo pytanie: ,O Boze, «wierze»
to strasznie wielkie stowo, powiedzmy, ze Go
podziwiam”. Jestem agnostykiem. Nie jestem
ateista, bo powiedzie¢ z cala pewnoscia, ze Boga
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nie ma, to tak, jak powiedzie¢ z catg pewnoscia,
ze Bog jest. Nie jest to jednak mdj problem, ja
si¢ zajmuj¢ ludzmi. Mysle, ze jesli Bdg istnieje,
to mnie nie potgpi — on tez zajmowal si¢ ludz-
mi, zyciem, natura, nie soba samym; stworzyt
$wiat nie dla siebie samego, ale aby da¢ $wiatto
i zycie. Fascynuje mnie natomiast duchowos¢.
Fascynuje mnie droga religii monoteistycznej,
na ktdra spogladam nie tyle z perspektywywy re-
lacji z Bogiem jako bytem, ale raczej jak na ideg
boskosci pojmowanej jako absolut, ktéry czto-
wick ewidentnie skrywa w sobie, skoro stawia go
przed sobg. Nie mozemy udawa¢, ze ta idea nie
istnieje.

Wieksza czes¢ swojego zycia poswiecil Pan
teatrowi. Co najbardziej pociaga Pana w tej
dziedzinie? Co sprawilo, ze to wlasnie jezy-
kiem teatru postanowit Pan wyraza¢ samego
siebie?

Tadeusz Kantor zwykt mawiaé, ze teatr jest je-
dyna forma sztuki, ktdra umiejscawia si¢ miedzy
sztukg a zyciem. Jest tak, bowiem dzieto teatral-
ne dzieje si¢ w tym samym czasie, co fragment
zycia. Aktor buduje dzielo w czasie, przezywa
je razem z publicznoscia. W wypadku kina na
przyktad jest inaczej — podczas gdy my cieszymy
si¢ dzietem, ono juz przeminglo. W teatrze do-
$wiadczenie jest rownoczesne. Kantor méwit, ze
aktor na scenie przychodzi z ciemnosci i wraca
w ciemnos$¢, tak samo jak w zyciu.

Teatr jest miejscem, ktdre pozwala wypowiedziec
najdotkliwsze, najokropniejsze prawdy, a dzie-
je si¢ tak dzigki fikcji. Nam, ktérzy nie znamy
danej, strasznej prawdy bezposrednio, pozwala
zblizy¢ sie do niej, bez zamienienia si¢ w kamieni
jak przy spotkaniu ze spojrzeniem Meduzy. Kul-
tura jest trochg taka tarcza Perseusza.

Jak méwi Gigi Proietti (whoski komik — przyp.
red.): ,,Niech zyje teatr, w ktdrym wszystko jest
udawane, ale nic nie jest fatszywe”. To wlasnie ten
zwiazek migdzy fikcja a prawdg jest niesamowi-
ty. Kino miewa czasem obsesjg realizmu, ktérego
teatr nie musi mie¢, cho¢ przeciez istnieje teatr

realistyczny. Tak naprawde jednak nigdy takim
nie jest.

Nie bez powodu wielu — w tym ja — za najwigk-
szego przedstawiciela kultury zachodniej uwazaja
Williama Shakespeare’a. Byt on cztowickiem te-
atru. Poprzez teatr zarysowat losy ludzkosci, jak
ttumaczy to Harold Bloom w swojej zadziwiaja-
cej ksiazce Shakespeare. The Invention of the Hu-
man. U Szekspira jest wszystko: psychoanaliza
w Hamlecie, marksizm, stalinizm — w Ryszardzie
... Az trudno w to uwierzy¢. Syn rekawicznika
uczynit takie rzeczy za pomoca sztuki, jaka jest
teatr.

Ja mogtem zrobi¢ karier¢ uniwersytecka, mam
dwa dyplomy honoris causa, przyznane przez
uczelnie w Pawii i Sienie, mégtbym naucza¢ lin-
gwistyki poréwnawczej i literatury. Wole jednak
teatr, bo daje mi wolnosé.

Jakis czas temu postanowil Pan opusci¢ wlo-
ska spoteczno$é zydowska. Czy decyzja ta
miata wplyw na Pana ekspresje artystyczna?

Nie wydaje mi si¢, bowiem moje poglady sig¢
nie zmienity. Nie chciatem by¢ cztonkiem spo-
tecznosci, ktdra jest narzedziem propagandy
izraelskiego rzadu. Nie izraelskiego pafistwa, ale
rzadu. Nie moglem tego zaakceptowad. Na tej
samej zasadzie nie mégtbym by¢ w tego typu
spotecznosci jako Wioch mieszkajacy za granica.

Rzady poszczegélnych krajéw musza przestad
mysled, ze paristwo nalezy do nich. Spéjrzmy na
przyktad na teatr: jesli pafistwo wloskie rzadzo-
ne przez konserwatystéw decyduje si¢ wspierad
teatr, musi wspiera¢ wszystkich bez wyjatku, czy
jest to Dario Fo, Ascanio Celestini, Marco Paoli-
ni czy jeszcze inny wielki artysta, ktéry opowiada
si¢ politycznie po innej stronie. Tylko dlatego, ze
tworza warto$¢ whoskiej kultury. Oczywiscie tak
samo powinno by¢ w wypadku rzadu postgpo-
wego, ktéry winien wspiera artyst¢ konserwa-
tywnego, jesli to, co robi, jest wartosciowe.
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